草木勝

KUSAKI MASARU

1989から98年にかけて、何度かアメリカ中西部に点在する国立公園を撮影する旅をした。撮影目的地はそれぞれに数百キロの距離があり、限られた旅程の中でインターステートを毎日ただひたすら走り続けた。アメリカのレンタカーは当時すでにオートクルーズが装備されていて、当然ながら眠気が最大の問題になった。適当な宿泊場所を見つけられなくて夜のハイウェイをひたすら走った日もあった。アメリカの場合、街と街の間のハイウェイは照明が一切ないので、月のない夜は全くの闇になることもある。そんな夜は車のヘッドライトが照らしている路面より前方は全くの闇で、目の前に真っ黒な壁があるような錯覚に陥ちいる。休憩するために車を止めたときに撮った道端の給油所やモーテルの写真だ。息を呑むほどの絶景をめぐる旅の途中で、たまたま停車した道路脇から見たごく日常的な風景は異邦人である私にとって極めてアメリカ的だと感じた。